Drakula

Erkin B. · 33 sayfa

DRAKULA

BÖLÜM I

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

( Kısaltılmış notlarla tutulmuştur. )

3 Mayıs. Bistritz. —1 Mayıs akşamı saat 20:35'te Münih'ten ayrıldık ve ertesi sabah erken saatlerde Viyana'ya vardık; 06:46'da varmamız gerekiyordu, ancak tren bir saat gecikti. Buda-Peşt, trenden gördüğüm kadarıyla ve sokaklarında yürüyebildiğim kadarıyla harika bir yer gibi görünüyor. Geç vardığımız ve mümkün olduğunca doğru saatte yola çıkacağımız için istasyondan çok uzaklaşmaktan korktum. Batıdan ayrılıp Doğuya girdiğimiz izlenimine kapıldım; burada görkemli genişliği ve derinliğiyle dikkat çeken Tuna Nehri üzerindeki en batıdaki muhteşem köprü, bizi Türk yönetiminin gelenekleri arasına götürdü.

Oldukça erken yola çıktık ve akşam karanlığında Klausenburgh'a vardık. Burada geceyi Hotel Royale'de geçirdim. Akşam yemeğinde, daha doğrusu akşam yemeğinde, kırmızı biberle pişirilmiş bir tavuk yedim; çok lezzetliydi ama susamıştım. ( Mina için tarifini bulmayı unutma .) Garsona sordum, "paprika hendl" diye adlandırıldığını ve ulusal bir yemek olduğu için Karpatlar boyunca her yerde bulabileceğimi söyledi. Burada Almancamın çok işime yaradığını gördüm; gerçekten de, Almanca bilmeden nasıl idare edebileceğimi bilmiyorum.

Londra'dayken biraz boş vaktim olmuştu, bu yüzden British Museum'u ziyaret etmiş ve kütüphanedeki Transilvanya ile ilgili kitap ve haritalar arasında araştırma yapmıştım; o ülkenin bir soylusuyla ilgilenirken ülke hakkında biraz ön bilgi sahibi olmanın önemli olacağı aklıma gelmişti. Adını verdiği bölgenin ülkenin en doğusunda, Transilvanya, Moldavya ve Bukovina olmak üzere üç devletin sınırında, Karpat Dağları'nın ortasında; Avrupa'nın en vahşi ve en az bilinen bölgelerinden birinde olduğunu öğrendim. Kont Dracula'nın şatosunun tam yerini gösteren herhangi bir harita veya eser bulamadım, çünkü bu ülkenin haritaları henüz bizim haritalarımızla karşılaştırılamaz; ancak Kont Dracula'nın adını verdiği posta kasabası Bistritz'in oldukça bilinen bir yer olduğunu öğrendim. Mina ile seyahatlerim hakkında konuşurken hafızamı tazelemek için notlarımın bazılarını buraya yazacağım.

Transilvanya nüfusunda dört farklı milliyet vardır: Güneyde Saksonlar ve onlarla karışmış, Daçyalıların soyundan gelen Wallahlar; batıda Macarlar ve doğu ile kuzeyde Szekeller. Ben, Attila ve Hunların soyundan geldiklerini iddia eden Szekeller arasına gidiyorum. Bu doğru olabilir, çünkü Macarlar on birinci yüzyılda ülkeyi fethettiklerinde Hunların orada yerleşmiş olduğunu gördüler. Okuduğuma göre, dünyadaki bilinen tüm batıl inançlar, sanki bir tür hayali girdabın merkeziymiş gibi, Karpatların at nalı şeklindeki bölgesinde toplanmış; eğer öyleyse, kalışım çok ilginç olabilir. ( Not: Kont'a bunların hepsini sormalıyım.)

Yatağım yeterince rahat olmasına rağmen iyi uyuyamadım, çünkü türlü türlü tuhaf rüyalar gördüm. Penceremin altında bütün gece uluyan bir köpek vardı, bununla bir ilgisi olabilir; ya da kırmızı biberden de kaynaklanmış olabilir, çünkü sürahideki tüm suyu içmek zorunda kaldım ve hala susuzdum. Sabaha doğru uyudum ve kapıma sürekli vurulmasıyla uyandım, bu yüzden sanırım o zaman derin bir uykudaydım. Kahvaltıda daha fazla kırmızı biber ve "mamaliga" dedikleri bir çeşit mısır unu lapası ve "impletata" dedikleri çok lezzetli bir yemek olan kıymalı patlıcan yedim. ( Mem. , bunun da tarifini bul.) Kahvaltıyı aceleyle yemem gerekti, çünkü tren sekizden biraz önce kalkacaktı, daha doğrusu kalkması gerekiyordu, çünkü 7:30'da istasyona koştuktan sonra hareket etmeye başlamadan önce bir saatten fazla vagonda oturmak zorunda kaldım. Bana kalırsa doğuya doğru gittikçe trenler daha da dakik olmuyor. Çin'de durum nasıl olmalı acaba?

Bütün gün, her türlü güzellikle dolu bir ülkede ağır ağır ilerliyorduk. Bazen eski dua kitaplarında gördüğümüz gibi dik tepelerin üzerinde küçük kasabalar veya kaleler görüyorduk; bazen de her iki tarafındaki geniş taşlık kenarlardan büyük sellere maruz kalmış gibi görünen nehirlerin ve derelerin yanından geçiyorduk. Bir nehrin dış kenarını temizlemek için çok su ve güçlü bir akıntı gerekir. Her istasyonda, bazen kalabalıklar halinde, her türlü kıyafet giymiş insan grupları vardı. Bazıları tıpkı evimizdeki köylüler veya Fransa ve Almanya'dan geçerken gördüklerim gibiydi; kısa ceketler, yuvarlak şapkalar ve ev yapımı pantolonlar giymişlerdi; ama diğerleri çok pitoreskti. Kadınlar, yanlarına yaklaşmadığınız sürece güzel görünüyordu, ancak bel kısımları çok hantaldı. Hepsinin beyaz, uzun kolları vardı ve çoğunun, bale elbiselerindeki gibi, üzerlerinden bir sürü şerit uçuşan büyük kemerleri vardı, ama elbette altlarında iç etekler de vardı. Gördüğümüz en garip figürler, büyük kovboy şapkaları, bol, kirli beyaz pantolonları, beyaz keten gömlekleri ve neredeyse otuz santim genişliğinde, pirinç çivilerle süslenmiş devasa, ağır deri kemerleriyle diğerlerinden daha barbar olan Slovaklardı. Pantolonlarını içine soktukları yüksek çizmeler giyiyorlardı ve uzun siyah saçları ve kalın siyah bıyıkları vardı. Çok pitoresk görünüyorlardı, ancak çekici değillerdi. Sahneye çıktıklarında hemen eski bir Doğu haydut çetesi olarak damgalanırlardı. Ancak, bana söylendiğine göre, çok zararsızlar ve doğal özgüven eksikliği çekiyorlar.

Bistritz'e vardığımızda alacakaranlığın karanlık tarafıydı; burası çok ilginç, eski bir yerleşim yeri. Neredeyse sınırda yer alması (Borgo Geçidi buradan Bukovina'ya açılıyor) nedeniyle çok fırtınalı bir geçmişe sahip ve bunun izlerini kesinlikle taşıyor. Elli yıl önce, beş ayrı olayda korkunç yıkımlara yol açan bir dizi büyük yangın meydana geldi. 17. yüzyılın başlarında üç hafta süren bir kuşatma yaşadı ve 13.000 kişi hayatını kaybetti; savaşın neden olduğu kayıplara kıtlık ve hastalık da eklendi.

Kont Drakula beni Altın Kron Oteli'ne yönlendirmişti ve otelin tamamen eski moda olduğunu büyük bir memnuniyetle fark ettim, çünkü elbette ülkenin yaşam tarzını olabildiğince görmek istiyordum. Belli ki orada olmam bekleniyordu, çünkü kapıya yaklaştığımda, her zamanki köylü kıyafetini giymiş, neşeli görünümlü yaşlı bir kadınla karşılaştım—beyaz iç çamaşırı ve önünde ve arkasında uzun, renkli kumaştan yapılmış, neredeyse mahremiyet için fazla dar bir çift önlük. Yaklaştığımda eğildi ve "Bay İngiliz mi?" diye sordu. "Evet," dedim, "Jonathan Harker." Gülümsedi ve kapıya kadar onu takip eden beyaz gömlekli yaşlı bir adama bir mesaj verdi. Adam gitti, ama hemen bir mektupla geri döndü:—

“Dostum.—Karpatlara hoş geldin. Seni heyecanla bekliyorum. Bu gece iyi uyu. Yarın saat üçte Bukovina'ya giden araba kalkacak; senin için de bir yer ayrıldı. Borgo Geçidi'nde arabam seni bekliyor olacak ve beni yanına getirecek. Londra'dan yolculuğunun mutlu geçtiğini ve güzel ülkemde kalışından keyif alacağını umuyorum.

"Arkadaşın, Drakula . "

4 Mayıs. —Ev sahibimin Kont'tan bana otobüste en iyi yeri ayarlamasını emreden bir mektup aldığını öğrendim; ancak ayrıntıları sorduğumda biraz suskun görünüyordu ve Almancamı anlamadığını iddia etti. Bu doğru olamazdı, çünkü o zamana kadar Almancamı mükemmel bir şekilde anlamıştı; en azından sorularımı sanki anlıyormuş gibi cevapladı. O ve beni karşılayan yaşlı kadın birbirlerine korkmuş bir şekilde baktılar. Paranın bir mektupla gönderildiğini ve bildiği tek şeyin bu olduğunu mırıldandı. Kont Dracula'yı tanıyıp tanımadığını ve şatosu hakkında bana bir şey söyleyip söyleyemeyeceğini sorduğumda, hem o hem de karısı haç çıkardılar ve hiçbir şey bilmediklerini söyleyerek daha fazla konuşmayı reddettiler. Kalkış zamanı çok yakındı, bu yüzden başka kimseye sormaya vaktim yoktu, çünkü her şey çok gizemliydi ve hiç de iç rahatlatıcı değildi.

Tam ayrılmak üzereyken yaşlı kadın odama geldi ve çok histerik bir şekilde şunları söyledi:

“Gitmeniz mi gerekiyor? Ah, genç beyefendi, gitmeniz mi gerekiyor?” O kadar heyecanlıydı ki, bildiği Almancayı tamamen unutmuş ve benim hiç bilmediğim başka bir dille karıştırmış gibiydi. Ona birçok soru sorarak ancak anlayabildim. Hemen gitmem gerektiğini ve önemli bir işim olduğunu söylediğimde, tekrar sordu:

“Bugün hangi gün olduğunu biliyor musun?” diye sordu. Ben de 4 Mayıs olduğunu söyledim. Başını sallayarak tekrar sordu:

“Ah, evet! Bunu biliyorum! Bunu biliyorum, ama bugün hangi gün olduğunu biliyor musun?” Anlamadığımı söyleyince şöyle devam etti:

“Bugün Aziz George Günü arifesi. Bilmiyor musun ki bu gece, saat gece yarısını vurduğunda, dünyadaki bütün kötülükler tam anlamıyla hüküm sürecek? Nereye gittiğini ve ne yapacağını biliyor musun?” O kadar büyük bir sıkıntı içindeydi ki onu teselli etmeye çalıştım ama nafile. Sonunda dizlerinin üzerine çöktü ve gitmemem için yalvardı; en azından yola çıkmadan önce bir iki gün beklememi istedi. Her şey çok saçmaydı ama kendimi rahat hissetmiyordum. Ancak yapılması gereken işler vardı ve hiçbir şeyin buna engel olmasına izin veremezdim. Bu yüzden onu ayağa kaldırmaya çalıştım ve olabildiğince ciddi bir şekilde teşekkür ettiğimi, ancak görevimin zorunlu olduğunu ve gitmem gerektiğini söyledim. Sonra ayağa kalktı, gözyaşlarını sildi ve boynundan bir haç çıkarıp bana uzattı. Ne yapacağımı bilemedim, çünkü bir İngiliz din adamı olarak bu tür şeyleri bir ölçüde putperestlik olarak görmem öğretilmişti bana; yine de iyi niyetli ve böyle bir ruh halinde olan yaşlı bir kadını reddetmek çok kaba görünüyordu. Sanırım yüzümdeki tereddüdü gördü, çünkü tesbihi boynuma taktı ve "Annen hatırına," dedi ve odadan çıktı. Bu günlüğün bu bölümünü, elbette geciken arabayı beklerken yazıyorum; ve haç hala boynumda. Yaşlı kadının korkusu mu, bu yerin birçok hayaletli geleneği mi, yoksa haçın kendisi mi bilmiyorum, ama zihnim her zamanki kadar rahat değil. Eğer bu kitap benden önce Mina'ya ulaşırsa, vedamı getirsin. İşte araba geliyor!

5 Mayıs. Kale. —Sabahın griliği geçti ve güneş uzaktaki ufukta yükseliyor; ufuk, ağaçlarla mı yoksa tepelerle mi dolu bilmiyorum, çünkü o kadar uzakta ki büyük ve küçük şeyler birbirine karışmış durumda. Uykum gelmedi ve uyanana kadar çağrılmamam gerektiğinden, doğal olarak uyku gelene kadar yazıyorum. Yazılacak birçok tuhaf şey var ve bunları okuyanların Bistritz'den ayrılmadan önce çok iyi yemek yediğimi düşünmemesi için, akşam yemeğimi tam olarak yazayım. "Hırsız bifteği" dedikleri şeyi yedim—kırmızı biberle baharatlandırılmış, çubuklara dizilmiş ve Londra kedisinin eti gibi basit bir şekilde ateşte kızartılmış domuz pastırması, soğan ve sığır eti parçaları! Şarap, dilde tuhaf bir yanma hissi yaratan, ancak rahatsız edici olmayan Golden Mediasch'ti. Bundan sadece birkaç kadeh içtim ve başka hiçbir şey içmedim.

Otobüse bindiğimde şoför henüz yerine oturmamıştı ve onu ev sahibiyle konuşurken gördüm. Belli ki benden bahsediyorlardı, çünkü arada bir bana bakıyorlardı ve kapının dışındaki bankta oturanlardan bazıları -ki buna "söz taşıyıcı" anlamına gelen bir isim veriyorlar- gelip dinliyor, sonra da bana bakıyorlardı, çoğu acıyarak. Kalabalıkta birçok milletten insan olduğu için sık sık tekrarlanan, tuhaf kelimeler duyabiliyordum; bu yüzden sessizce çantamdan çok dilli sözlüğümü çıkardım ve kelimelere baktım. Bana hiç de sevinmiyorlardı, çünkü aralarında "Ordog" -Şeytan, "pokol" -cehennem, "stregoica" -cadı, "vrolok" ve "vlkoslak" -ikisi de aynı anlama geliyor, biri Slovakça diğeri Sırpça ve kurt adam veya vampir anlamına geliyor- gibi kelimeler vardı. ( Not: Bu batıl inançlar hakkında Kont'a sormalıyım.)

Yola çıktığımızda, o zamana kadar oldukça kalabalıklaşmış olan hanın kapısının etrafındaki herkes haç işareti yaptı ve iki parmağını bana doğru uzattı. Biraz zorlukla bir yolcudan bunun ne anlama geldiğini öğrenmeyi başardım; önce cevap vermedi, ancak İngiliz olduğumu öğrenince bunun nazardan korunma veya nazardan korunma anlamına geldiğini açıkladı. Bilmediğim bir yere, bilmediğim bir adamla buluşmaya giderken bu benim için pek hoş bir durum değildi; ama herkes o kadar iyi kalpli, o kadar üzgün ve o kadar sempatik görünüyordu ki, etkilenmeden edemedim. Hanın avlusunu ve geniş kemerli geçidin etrafında duran, hepsi haç işareti yapan, arka planda avlunun ortasında kümelenmiş yeşil saksılardaki zakkum ve portakal ağaçlarının zengin yapraklarıyla çevrili, pitoresk figürlerden oluşan kalabalığı son kez gördüğüm anı asla unutmayacağım. Ardından, geniş keten pantolonu (onların "gotza" dediği türden) locanın ön kısmını tamamen kaplayan şoförümüz, yan yana koşan dört küçük atının üzerine büyük kırbacını şaklattı ve yolculuğumuza başladık.

Arabayla ilerlerken manzaranın güzelliği karşısında hayaletvari korkularımı çabucak unuttum, ancak yol arkadaşlarımın konuştuğu dili, daha doğrusu dilleri bilseydim, bu korkuları bu kadar kolay atamazdım. Önümüzde ormanlar ve ağaçlıklarla dolu, yer yer dik tepelerle bezeli, ağaç kümeleri veya çiftlik evleriyle taçlandırılmış, yolun boş üçgen çatılı yeşil bir arazi uzanıyordu. Her yerde şaşırtıcı bir meyve çiçeği yığını vardı - elma, erik, armut, kiraz; ve araba sürerken ağaçların altındaki yeşil çimenlerin dökülen yapraklarla bezenmiş olduğunu görebiliyordum. Burada "Mittel Land" dedikleri bu yeşil tepelerin arasında yol uzanıyordu, çimenli virajlarda kayboluyor ya da yer yer alev dilleri gibi yamaçlardan aşağı inen çam ormanlarının dağınık uçları tarafından kapatılıyordu. Yol engebeliydi, ama yine de ateşli bir hızla üzerinden uçuyormuş gibiydik. O zaman bu aceleciliğin ne anlama geldiğini anlayamadım, ancak şoförün Borgo Prund'a bir an önce ulaşmakta kararlı olduğu açıktı. Bana bu yolun yaz aylarında mükemmel olduğu, ancak kış karlarından sonra henüz düzene sokulmadığı söylendi. Bu açıdan Karpatlar'daki genel yollardan farklıdır, çünkü yolların çok iyi durumda tutulmaması eski bir gelenektir. Eskiden Hospadarlar, Türklerin yabancı birlikler getirmeye hazırlandıklarını düşünmelerinden ve her zaman aslında hazırlık aşamasında olan savaşı hızlandırmalarından korktukları için yolları tamir etmezlerdi.

Orta Toprakların yeşil, kabarık tepelerinin ötesinde, Karpatların yüksek dik yamaçlarına kadar uzanan görkemli ormanlık yamaçlar yükseliyordu. Sağımızda ve solumuzda yükselen bu dağlar, öğleden sonra güneşinin tam üzerlerine vurduğu ve bu güzel sıradağların tüm muhteşem renklerini ortaya çıkardığı bir manzara sunuyordu: zirvelerin gölgelerinde koyu mavi ve mor, çimen ve kayaların karıştığı yerlerde yeşil ve kahverengi, ve sivri kayaların ve engin bir manzara; ta ki bunlar uzakta kaybolup karlı zirvelerin görkemli bir şekilde yükseldiği yere kadar. Dağlarda yer yer büyük yarıklar vardı ve güneş batmaya başlarken, bu yarıkların arasından zaman zaman düşen suyun beyaz parıltısını görüyorduk. Bir arkadaşım, bir tepenin etrafından dönerken ve yüksek, karla kaplı bir dağın zirvesini aralarken koluma dokundu; kıvrımlı yolumuzda ilerlerken, dağ tam önümüzde gibi görünüyordu:—

“Bakın! İsten szek!”—“Tanrı’nın tahtı!”—ve saygıyla haç çıkardı.

Sonsuz yolculuğumuzda ilerlerken ve güneş arkamızda gittikçe alçalırken, akşamın gölgeleri etrafımızı sarmaya başladı. Karlı dağ zirvesinin hala gün batımını tutması ve narin, serin bir pembe ile parıldıyor gibi görünmesi bunu daha da vurguluyordu. Ara sıra pitoresk kıyafetler giymiş Çekler ve Slovaklarla karşılaştık, ancak guatrın acı verici derecede yaygın olduğunu fark ettim. Yol kenarında birçok haç vardı ve yanlarından geçerken arkadaşlarımın hepsi haç işareti yaptı. Ara sıra bir türbenin önünde diz çökmüş köylü bir erkek veya kadın vardı; biz yaklaşırken bile arkalarını dönmediler, ancak adanmışlığın verdiği teslimiyet içinde dış dünyaya ne gözleri ne de kulakları varmış gibi görünüyorlardı. Benim için birçok yeni şey vardı: örneğin, ağaçlardaki saman yığınları ve ara sıra çok güzel sarkık dallı huş ağaçları, beyaz gövdeleri yaprakların narin yeşili arasından gümüş gibi parlıyordu. Ara sıra, yolun engebelerine uyacak şekilde tasarlanmış, uzun, yılan gibi omurgası olan sıradan köylü arabasına rastlıyorduk. Üzerinde mutlaka bir grup eve dönen köylü oturuyordu; beyaz koyun postlu kıyafetleriyle Çekler ve renkli koyun postlu kıyafetleriyle Slovaklar, uçlarında balta bulunan mızrak şeklinde uzun sopalar taşıyorlardı. Akşam çökerken hava iyice soğumaya başladı ve yükselen alacakaranlık, meşe, kayın ve çam ağaçlarının kasvetiyle tek bir karanlık sis içinde birleşmiş gibiydi; ancak, geçitten yukarı çıkarken tepelerin arasında uzanan derin vadilerde, koyu renkli köknar ağaçları, yeni yağan karın fonunda yer yer göze çarpıyordu. Bazen, karanlıkta üzerimize kapanıyormuş gibi görünen çam ormanlarının içinden geçen yolda, ağaçların üzerine serpiştirilmiş büyük gri kütleler, tuhaf ve ciddi bir etki yaratıyordu; bu etki, akşamın erken saatlerinde batan güneşin, Karpatlar arasında vadilerde durmaksızın kıvrılan hayaletimsi bulutları garip bir şekilde belirginleştirmesiyle oluşan düşünceleri ve kasvetli hayalleri devam ettiriyordu. Bazen tepeler o kadar dikti ki, şoförümüzün acele etmesine rağmen atlar ancak yavaş gidebiliyordu. Evde yaptığımız gibi inip yürüyerek çıkmak istedim ama şoför bunu duymak istemedi. "Hayır, hayır," dedi; "burada yürümemelisiniz; köpekler çok vahşi"; ve sonra, belli ki kasvetli bir şaka olarak ekledi -çünkü diğerlerinin onaylayan gülümsemesini yakalamak için etrafına baktı- "ve uyumadan önce bu tür şeylerden yeterince bıkabilirsiniz." Yaptığı tek duraklama, lambalarını yakmak için bir anlık bir molaydı.

Hava kararınca yolcular arasında bir heyecan belirdi ve sanki onu daha da hızlanmaya teşvik edercesine, birer birer onunla konuşmaya devam ettiler. Uzun kırbacıyla atları acımasızca dövdü ve vahşi teşvik çığlıklarıyla onları daha da hızlanmaya teşvik etti. Sonra karanlığın içinden önümüzde, sanki tepelerde bir yarık varmış gibi, gri bir ışık lekesi görebildim. Yolcuların heyecanı daha da arttı; çılgın araba büyük deri yayları üzerinde sallandı ve fırtınalı bir denizde savrulan bir tekne gibi yalpaladı. Tutunmak zorunda kaldım. Yol daha düzleşti ve sanki uçuyormuşuz gibi görünüyorduk. Sonra dağlar her iki taraftan da bize yaklaşıyor ve bize kaşlarını çatıyor gibiydi; Borgo Geçidi'ne giriyorduk. Yolculardan birkaçı teker teker bana hediyeler sundu ve bunları reddetmeyi kabul etmeyecek bir ciddiyetle bana verdiler; Bunlar kesinlikle tuhaf ve çeşitli türdendi, ancak her biri basit bir iyi niyetle, nazik bir söz ve bir dua eşliğinde ve Bistritz'deki otelin dışında gördüğüm o garip korku dolu hareketler karışımıyla -haç işareti ve nazardan korunma- verildi. Sonra, hızla ilerlerken, şoför öne eğildi ve her iki taraftaki yolcular, otobüsün kenarından uzanarak karanlığa hevesle baktılar. Çok heyecan verici bir şeyin ya gerçekleştiği ya da beklendiği açıktı, ancak her yolcuya sormama rağmen, kimse bana en ufak bir açıklama yapmadı. Bu heyecan hali bir süre devam etti; ve sonunda önümüzde doğu tarafında açılan geçidi gördük. Başımızın üzerinde koyu, yuvarlanan bulutlar vardı ve havada ağır, ezici bir gök gürültüsü hissi vardı. Sanki dağ sırası iki atmosferi ayırmış ve şimdi biz gök gürültülü olana girmiş gibiydik. Şimdi ben de beni Kont'a götürecek aracı arıyordum. Her an karanlığın içinden lambaların parıltısını görmeyi bekliyordum; Ama her yer karanlıktı. Tek ışık, kendi lambalarımızın titrek ışınlarıydı; bu ışıkların içinde, yorulmuş atlarımızın buharı beyaz bir bulut gibi yükseliyordu. Kumlu yol önümüzde bembeyaz uzanıyordu, ama üzerinde hiçbir araç izi yoktu. Yolcular, benim hayal kırıklığımla alay edercesine, sevinç dolu bir iç çekişle geri çekildiler. Ne yapmam gerektiğini düşünmeye başlamıştım ki, şoför saatine bakarak diğerlerine neredeyse duyamadığım bir şey söyledi; o kadar alçak sesle ve sakin bir şekilde söylüyordu ki, "Zamanından bir saat az" dediğini sandım. Sonra bana dönerek, benimkinden daha kötü bir Almancayla şunları söyledi:

“Burada araba yok. Beyefendi beklenmiyor. Şimdi Bukovina'ya gidecek ve yarın ya da ertesi gün dönecek; ertesi gün daha iyisi.” O konuşurken atlar kişnemeye, homurdanmaya ve çılgınca şaha kalkmaya başladılar, öyle ki sürücü onları durdurmak zorunda kaldı. Sonra, köylülerin çığlıkları ve herkesin haç işareti yapması arasında, dört atlı bir fayton arkamızdan geldi, bizi geçti ve arabanın yanına yanaştı. Lambalarımızın ışığı atların üzerine düşerken, atların kömür karası ve muhteşem hayvanlar olduğunu görebiliyordum. Uzun boylu, uzun kahverengi sakallı ve yüzünü bizden saklıyormuş gibi görünen büyük siyah şapkalı bir adam sürüyordu. Bize döndüğünde, lambanın ışığında kırmızı gibi görünen çok parlak bir çift gözün parıltısını görebiliyordum. Sürücüye şöyle dedi:—

"Bu gece erkenden geldin dostum." Adam kekeleyerek karşılık verdi:

“İngiliz beyefendi acele ediyordu,” diye yanıtladı yabancı:

“Sanırım bu yüzden onun Bukovina'ya gitmesini istediniz. Beni kandıramazsınız dostum; çok şey biliyorum ve atlarım hızlı.” Konuşurken gülümsedi ve lambanın ışığı, çok kırmızı dudakları ve fildişi kadar beyaz, keskin dişleri olan sert görünümlü bir ağza düştü. Arkadaşlarımdan biri diğerine Burger'in “Lenore” şiirinden şu dizeyi fısıldadı:

“Denn die Todten reiten schnell”— (“Çünkü ölüler hızlı yolculuk eder.”)

Tuhaf şoför sözlerimi duymuştu belli ki, parıldayan bir gülümsemeyle yukarı baktı. Yolcu yüzünü çevirdi, aynı anda iki parmağını uzatıp haç işareti yaptı. "Bay'ın eşyalarını verin," dedi şoför; ve son derece hızlı bir şekilde çantalarım uzatılıp faytona konuldu. Sonra fayton yanı başımda olduğu için faytonun kenarından indim, şoför kolumu çelik gibi bir kavrayışla tutarak bana yardım etti; gücü muazzam olmalıydı. Hiçbir şey söylemeden dizginlerini salladı, atlar döndü ve geçidin karanlığına doğru ilerledik. Geriye baktığımda lambaların ışığında faytonun atlarından çıkan buharı ve bunun üzerinde az önce yol arkadaşlarımın haç işareti yapmış hallerini gördüm. Sonra şoför kırbacını şaklattı ve atlarını çağırdı, ve Bukovina'ya doğru yola koyuldular. Karanlığa doğru batarken garip bir ürperti hissettim ve içimi yalnızlık duygusu kapladı; Ama omuzlarıma bir pelerin, dizlerime de bir kilim atıldı ve şoför mükemmel bir Almancayla şöyle dedi:

“Gece soğuk, efendim, efendim Kont da size iyi bakmamı emretti. İhtiyaç duyarsanız, koltuğun altında bir şişe slivovitz (ülkenin erik brendisi) var.” Almadım ama orada olduğunu bilmek yine de bir teselliydi. Biraz garip ve biraz da korkmuş hissediyordum. Sanırım başka bir alternatif olsaydı, o bilinmeyen gece yolculuğuna devam etmek yerine onu tercih ederdim. Araba sert bir hızla dümdüz ilerledi, sonra tam bir dönüş yaptık ve başka bir düz yola girdik. Bana sürekli aynı yerden geçiyormuşuz gibi geldi; bu yüzden bazı önemli noktalara dikkat ettim ve bunun böyle olduğunu gördüm. Sürücüye bunun ne anlama geldiğini sormak isterdim ama gerçekten sormaktan korktum, çünkü bulunduğum yerde, geciktirme niyeti varsa herhangi bir itirazın bir etkisi olmayacağını düşündüm. Ancak bir süre sonra, zamanın nasıl geçtiğini merak ettiğim için bir kibrit çaktım ve alevine bakarak saate baktım; gece yarısına birkaç dakika kalmıştı. Bu beni bir tür şoka uğrattı, çünkü sanırım gece yarısıyla ilgili genel batıl inanç, son deneyimlerimle daha da artmıştı. İçimde kötü bir gerilim hissiyle bekledim.

Sonra, yolun çok ilerisindeki bir çiftlik evinde bir köpek ulumaya başladı—uzun, acı dolu bir feryat, sanki korkudan. Sesi başka bir köpek, sonra bir başkası ve bir başkası daha aldı; ta ki geçitten hafifçe esen rüzgarla birlikte, gece karanlığında hayal gücünün kavrayabildiği kadarıyla, ülkenin her yerinden geliyormuş gibi görünen vahşi bir uluma başlayana kadar. İlk ulumada atlar gerilmeye ve şaha kalkmaya başladı, ancak sürücü onları yatıştırıcı bir şekilde konuştu ve sakinleştiler, ancak ani bir korkudan kaçmış gibi titrediler ve terlediler. Sonra, uzakta, her iki yanımızdaki dağlardan daha yüksek ve daha keskin bir uluma başladı—kurtların uluması—bu hem atları hem de beni aynı şekilde etkiledi—çünkü ben faytondan atlayıp kaçmayı düşünüyordum, onlar ise tekrar şaha kalkıp çılgınca atıldılar, öyle ki sürücü onları kaçmalarını engellemek için tüm gücünü kullanmak zorunda kaldı. Ancak birkaç dakika içinde kulaklarım sese alıştı ve atlar o kadar sakinleşti ki sürücü aşağı inip önlerinde durabildi. Onları okşadı, sakinleştirdi ve at terbiyecilerinin yaptığı gibi kulaklarına bir şeyler fısıldadı; bu da olağanüstü bir etki yarattı, çünkü okşamaları altında titremeye devam etseler de tekrar oldukça uysal hale geldiler. Sürücü tekrar yerine oturdu ve dizginlerini sallayarak büyük bir hızla yola koyuldu. Bu sefer, geçidin karşı tarafına geçtikten sonra, aniden sağa doğru keskin bir şekilde kıvrılan dar bir yola saptı.